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INTRUSUL,

u sunt Alfred. Alfred Uitat, cel care va va spune

aceasta poveste. Orice narator stie ca toate povestile
trebuie sd atba un inceput. Ceva care pune evenimentele
in miscare. Unele povesti incep cu o intamplare impor-
tantd, cum ar fi eruptia unui vulcan ori nasterea sau
moartea cuiva. Ori faptul cd cineva primeste un pachet
ciudat prin postd. Alte povesti insa pornesc de la un in-
cident nesemnificativ, un mic capriciu, cum ar fi ca ci-
neva se hotaraste sa afle daca nu cumva poate dormi
mai bine pe podeaua din hol decat in propriul pat. Asa
cum am facut eu intr-o noapte de octombrie.

Deja incercasem tot ce-mi trecuse prin minte in noap-
tea aceea. Deschisesem fereastra si intorsesem perna
pe toate partile. Imi pusesem sosete, apoi le scosesem.
Bausem apa si fusesem la toaletd. Mancasem o juma-
tate de castravete murat 1 mai bausem o gurd de apa,

insd somnul tot nu venea. Vazand cd nimic nu ajuta,



am luat perna sub brat st m-am dus in holul de la in-
trare. M-am iIntins pe covorul aspru §i am strecurat
lanterna sub perna. Noaptea o tineam adesea in buzu-
narul pjjamalei. Covorul de pe hol nu fusese aspirat de
ani de zile — era plin de nisip si pamant uscat care ma
intepa pe spate, dar, sub greutatea mea, granulele tari
s-au preschimbat in scurt timp intr-o pulbere fina. Alt-
fel, culcusul meu a devenit chiar comod. Mécar era o
schimbare bine-venita in noptile mele albe.

Stateam Intins pe jos si ascultam sunetele noptii. Ca-
loriferul scotea un zumzet ciudat, iar o creangd a zga-
riat fereastra de parca ar fi avut unghii. In rest, liniste
deplina. Sau nu chiar. Stomacul meu chioraia mai tare

ca niciodatd. Mi-era foame. O foame cumplita.




Locuiam cu tatdl meu pe Strada Argilei, la numarul
4. Cred ca ar trebui sd pun intre ghilimele ,Jocuiam cu
tata®. Sau mai degrabd doar ,,cu tata®, fiindcd el nu
era niciodatd acasa. Asadar in teorie locuiam cu tata, prac-
tic_fusesem ldsat de unul singur in apartamentul nostru
spatios, cu trel camere s1 o bucdtarie, dintr-un bloc de
locuinte, in vreme ce tata era mai tot timpul plecat
de-acasd cu treburi.

Trecuse cel putin o lund de cand plecase; poate si
mai mult, nu stiu exact. Nu mai eram foarte constient
de trecerea timpului. Tata muncea, asa cum imi spu-
nea chiar el, ca sd-si ducd mai departe afacerea 1 avea intal-
nirt cu oament importanyt undeva prin lume. Poate in Italia
sau Mexic. Sau in Bali. Tata nu-mi spunea niciodata
unde se duce si nici cand se intoarce. Intr-o zi, fird si
anunte, a intrat pe usa si si-a ldsat geanta din care a
scos o statuetd oribild, pe care a asezat-o sus pe biblio-
tecd. Apoi s-a trantit pe canapea st nu s-a mai miscat de
acolo pana ce n-a venit vremea sa plece 1arasi.

De obicei tata cumpdra mancare inainte de caldto-
riile sale, dar de data asta a uitat. M-am gandit cd-mi
lasase totusi niste bani ca sa ma duc la cumparaturi §i
m-am entuziasmat. Pentru prima data puteam sa aleg
eu ce sa mananc. Gata cu macaroanele §i painea us-
catd! Voiam fructe proaspete si branzd, si paine abia
scoasd din cuptor, atat de moale la atingere! Emotio-
nat, am deschis cosul de gunoi §si m-am aplecat sa scot
de acolo cutia de tabla ruginitd in care tinea tata banii.
Dar pe fundul ei nu erau decat cateva monede, care
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de-abia ajungeau sd iau niste maruntisuri si o hartie
igienicd.

Asa cd a trebuit s4 ma multumesc cu ce mai era prin
camard. Am gasit orez, macaroane si faina. Un borcan
de ketchup, cativa castraveti murati st niste chifle vechi.
Mai erau si niste pliculete de ceai si miere. Dar toate
astea n-aveau si-mi ajungd prea mult. In timpul zilei
am preparat macaroanele s1 am scos, nu fara efort, res-
turile de ketchup de pe fundul borcanului cu un cutit.
La cina n-am mai avut decat un pliculet de Earl Gray
cu miere si o chifld tare ca piatra. Era ceaiul preferat al
tatel, care mie nu-mi placea catusi de putin. A trebuit
sa-l prepar cu apa calda de la robinet, pentru ca araga-
zul nu mai functiona. Tata uitase sa plateasca factura la
electricitate, s1 ne-au taiat curentul la scurt timp dupa
plecarea lui, imediat ce am terminat de gatit pastele.

Siiatd-ma stand in beznd, cu firele de nisip de pe co-
vorul din hol inca lipite de spate si o ceascd de ceai cal-
dut langa mine, cand pe holul blocului au inceput sa se
auda pasi. Pasii s-au oprit brusc si a rdsunat un ciocanit.
Apot din nou pasi: s-au oprit §1 CIOC-CIOC. Iarasi past,
stop, CIOC-CIOC. Pana la urma pasii s-au oprit chiar
in spatele usii noastre. Intrusul se afla acum la doar un
brat distantd de mine. Mi-era teama sa nu ma dea de
gol chiorditul propriului stomac, dar, din fericire, stoma-
cul meu a avut bunul-simt sa taca in ultima clipa.

Am rasuflat ugurat. Sau doar obosit st plictisit. Poate
cate-un pic din toate. Uneori suspinele ies din mine apa-
rent fard niciun motiv.

10



Indaratul usii s-a ficut liniste. Mi-am tinut respiratia
st am ciulit urechile. Cine se afla de partea cealalta fa-
cea probabil acelasi lucru. Am incercat sa ma relaxez,
dar mi-a scapat un alt oftat —adanc cat un put de fora;.

De dupa usa s-a auzit un zgomot ca un fosnet. Prin-
zand un pic de curaj, am intrebat:

— Cine-i acolo?

Niciun raspuns. Poate ca intrebasem prea Incet.

— Cine-1 acolo? am 1nsistat, lipindu-mi urechea de
usa.

Pe holul blocului era o liniste sinistrd. Brusc fanta cu-
tiel postale din usd s-a miscat §i ceva a cdzut in casd.
Am insfacat perna, cautand lanterna, cu care am lumi-
nat podeaua. Era ceva chiar langd usd — un ziar.

Intrusul, deci, era doar postasul, care cel mai proba-
bil gresise adresa. Tata nu mai avea abonament la zi-
are de multi ani pentru ca era plecat mai tot timpul. $1
habar n-avea cd mie-mi plicea sd citesc presa. Uneori
cautam numere vechi prin cosul de gunoi si citeam fie-
care pagind. Acum, cd n-aveam curent, un ziar era ca
o bucata de aur cazutd din cer, cdci era singura mea
legaturd cu lumea. Telefonul mobil nu mai functiona
nici el, caci nu puteam sa-1 incarc. Nu aveam nici tele-
ViZor, nicl computer, nimic.

Am intins ziarul pe jos, in fata mea, hotarat sa ma
cufund 1n lume s1 sa ma imaginez traind in mijlocul ei.
De obicei, cand citeam ziarul, imi inchipuiam cd ma
aflu in to1ul discutiilor i al agitatiei — in plind campa-
nie electorald, la revolutii si proteste. In mijlocul unei
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multimi de tineri care se inghesuie intr-un mall sau pe
stadion, la un meci de fotbal. Imi imaginam cum dina-
intea mea se dezlantuie natura, erupe un vulcan sau
cade un meteorit din cer. De data asta Insd n-am apu-
cat sa ma las purtat de imaginatie fiindca, atunci cand
am luat ziarul de jos, un mar mic si rosu s-a rostogolit
pe covor, chiar la picioarele mele. Am ridicat médrul, am
muscat din el s1 mi-am indreptat din nou atentia spre
paginile ziarului. Marul avea un gust ciudat. Am rasfoit
apol ziarul, luminandu-l cu lanterna. Printre pagini
am gasit o pereche de sosete de land gri 1 un sendvis
invelit in hartie. Ma uitam uluit la ele. Ma intrebam
daca nu cumva postasul si-o fi pus sendvisul intre ziare
s l-a strecurat apoi, fard sa vrea, la mine in casd. Sau
poate era doar o gluma proastd? Oricum, sosetele de
lana imi placeau — erau curate si calde §i aveau trei
dungi, una albastrd, una rosie s1 una verde. Am muscat
apot lacom din sendvis i abia atunci, simtind gustul de
ovaz, mi-am amintit de intrus. Am sdrit in picioare §i am
deschis usa. Dar pe holul blocului era liniste si intu-
neric. Intrusul disparuse.



AMANDA TEHTIMAJA

Noaptea urmadtoare m-am culcat din nou pe covorul
lung din hol. Eram curios sd aflu cine e intrusul s
volam sa fiu pe faza dacd avea sda vind din nou. Ma
intrebam dacd voia sd-si lase iar pranzul in cutia mea
postala. Desi telefonul mobil era descarcat, ceasul des-
teptator inca functiona, asa cd l-am asezat langd mine,
pe podea, si priveam cum se migca limbile. Asteptam
sd ajunga la ora 2.30, ora la care intrusul venise cu o
noapte in urm4.

Ma4 durea stomacul §i-mi venea sa vomit. Era deja
duminica si tot ce mancasem dupd gustarile gasite intre
paginile ziarului erau — surpriza, surpriza — castravetl
murati §i paine uscata. Fiindca de luni incepea vacanta
de 1arnd, abia peste o siptamana, la scoald, urma sa am
parte de o masa calda. Numai gandul la pranzul de a
doua zi imi provoca greatd. Castraveti murati si chifle
tarl ca piatra? Sau orez si castraveti murati? Poate
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